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I
ウォーレス・スティーヴンズの最初の詩集『ハーモニアム』Harmonium
（1925）には，彼のモダニズムを宣言し，実践している詩がいくつも収められ
ている。「黒の支配」“Domination of Black”「十時の幻想」“Disillusionment
of Ten O'clock”「アイスクリームの皇帝」“The Emperor of Ice-Cream”とい
った詩はそのあまりにも有名な例である。それらの詩では，詩人は自身の感情
を客観的に描写するのではなくて，詩人のことばによって感情を再構築するこ
とにより芸術化している。ことばによる詩的秩序の構築という姿勢は，20世
紀半ばのニュークリティシズムの詩の理論と共通するものであったために，そ
れらの詩はニュークリティックスがよく取り上げるタイプのものとなった。け
れども『ハーモニアム』にはそれらの詩とは違ったタイプの詩がある。「もの
そのもの」を扱うタイプの詩がそれである。
「観念ではなくてものそのものにおいて」が，同時代のもう一人のモダニス
トであるウィリアム・カーロス・ウィリアムズの重要なテーマであることは誰
しも知るところである（1）。「ものそのもの」と言うとき，スティーヴンズとウ
ィリアムズの間でどのような違いがあるのか。あるいは，スティーヴンズの場
合，ものはどのように扱われているのかといったことを検討してみたい。この
二人の詩人を対照的に見るために，ウィリアムズの「赤い手押し車」“The Red
８２
513-06
Wheelbarrow”とスティーヴンズの「壷の逸話」“Anecdote of the Jar”を取
り上げることとする。まずは「赤い手押し車」（2）から。
そんなに多くのことが
依存する
一台の赤い
手押し車
雨にぬれて
光っている
そばに
白い鶏
ただこれだけの短い詩である。赤い手押し車があり，そばに白い鶏が数羽い
て，車は雨にぬれて光っている。そこにものがあるという，ものの実在を強烈
に視覚化している詩である。第 1連の「そんなに多くのことが／依存する」
を除けば，農家の庭先のごく平凡な風景にすぎないが，そこにあるものの重い
実在感が表現されているのは，過不足のないことばの選択と，詩行の巧みな構
成にある。この点は，ニュークリティシズムの理論によく合致するところであ
り，この詩はその実践教科書『詩を理解する』（1960）に取り上げられて，く
わしく解説されている（3）。
ところがスティーヴンズの「壷の逸話」は，ニュークリティシズムでは扱い
かねると言わんばかりに，先の『詩を理解する』には収録されていない。これ
はどういう理由によるものか。
わたしはテネシー州に壷を一つ置いた。
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するとそれは丘の上で丸かった。
だらしのない荒野が
その丘を取り囲むことになった。
荒野が起き上がってきたが
もはや野生はなく，まわりに寝そべった。
壷は地面の上で丸かった。
背が高く，堂々とした風格だった。
壷はいたるところを支配した。
それは灰色で，裸であった。
テネシー州のどのようなものとも違って
壷には鳥や木立のようなものはなかった。（CP 76）（4）
自然のままの荒野とされているテネシー州に，芸術品である壷を置くというこ
の詩は，自然そのものと，人が制作した芸術品の対比を問題にしている。壷が
「丘の上で」「丸かった」ということは，芸術作品の完全性と，芸術品が「だら
しのない」無秩序な野生を見下ろす高い位置にあるということを意味する。
「起き上がる」「寝そべる」のように，荒野は野生動物を連想させることばで表
現されながら，芸術の前では牙を抜かれておとなしいものになってしまう。野
生に対する芸術の勝利は「丸くて／背が高く，堂々とした風格をしていた」と
いうことばに見られ，自然の無秩序を秩序だてる芸術としての地位が主張され
ている。
この詩がここで終わっておれば，まさに「よくできた壷」としての「最高の
虚構」である芸術，あるいは詩が，ものそのものである自然を支配するという
芸術至上主義の詩になるのであるが，この詩の結末はそうはならない。壷が最
高の芸術品であるとしても，自然の生命力と比べると不完全であるとして，こ
の詩がこれまで述べてきたことを否定しはじめるのである。「壷は灰色で，裸
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で」あり，「鳥や木立のような」生命あるものを与えてくれないのだから。こ
の詩の前半に支配的であった完全性を意味する「丸い」round に音の上で連
なることば surround や around や ground が消えて，否定のことば「なかっ
た」「どのようなものとも違って」が繰り返され，壷の秩序形成の力を否定し
ている。そして，最初には否定されていた野生が，小鳥や木立の生命力のよう
な魅力あるものとして復活している。
先に主張したことを 終結部で否定するこの詩の矛盾する構造は，ニューク
リティシズムが好む意味の重層性ではない。それは自然そのものについてのス
ティーヴンズの思考の中に，深い亀裂が入り，思考が分裂していることを暗示
するものではないかと思われる。自然を扱うスティーヴンズの詩にはこのよう
な相反するヴェクトルが読み取れる。一つは，自然のものを詩人の言葉に置き
換え，自然を詩に再構築することにより，ことばによって作られた「最高の虚
構」すなわち詩に，自然のものが持つリアリティに勝るリアリティがあるとす
る考えを指示するものである。もう一つは，詩人のことばによる自然のものの
虚構化を超えたところに，詩人の営みにもかかわらず，ものそのものは厳然と
してあるという考え，つまりは「こころが終わるところにある椰子の木」とい
う考えを指示するものである。これら二つのヴェクトルがそれぞれ別個の詩と
して表現されることもあるし，「壷の逸話」のように一つの詩の中に同時に現
れたりもする。二つのヴェクトルの交錯を読み解くところにスティーヴンズの
自然詩への一つのアプローチがある。
II
スティーヴンズは第一詩集『ハーモニアム』においてすでにウィリアムズの
「ものそのもの」に関心を寄せており，「ウィリアムズの一つの主題によるニュ
アンス」“Nuances of a Theme by Williams”という詩を書いている。ウィリ
アムズの一つの詩を引用し，それに続けて同じ主題でスティーヴンズが自分の
詩を作っている。主題を提供したウィリアムズの詩はこれである。
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ふしぎな勇気，
古い星よ，おまえはそれを私に与える。
夜明けにただ一人で輝け，
星は夜明けに力を貸すことはない。（CP 18）
ただこれだけの短い詩である。夜明けの星そのものの自立的存在，人間からも
夜明けからも自立している存在というのがこの詩のメッセージであり，詩人は
自立を勧める星の姿に「勇気」づけられている。これに続くスティーヴンズの
詩はこうである。
輝け，ただ一人輝け，飾りけなく輝け，
私の顔も，私の存在の内面をも映し出さないブロンズのように。
輝け，何も映し出さない火のように。
星よ，おまえを勝手な光で充たす人間に
何の手助けもするな。
半分は人間で半分は星のような
朝の怪物キメラになるな。
未亡人の小鳥
年老いた馬という
利発なものになるな。（CP 18）
たとえ読者がウィリアムズの夜明けの星が自立的存在のメタファーであると
言ったとしても，ウィリアムズ自身にとっては夜明けの星は星そのものであ
る。同じく自立的存在を言うにしても，スティーヴンズは彼らしく創造力のこ
とばである比喩を重ねている。ものを映し出さない火とブロンズ，神話的連想
を持ち込むキメラ，利発なものとしての小鳥や年老いた馬などである。ここに
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は二人の詩人の資質と表現方法の違いが明らかに現れている。スティーヴンズ
のこれらの重層的比喩を通して言えることは，人は皆それぞれに自分の光でも
のを充たすが，人間的意味を気ままにものに授けることを慎むべきだというこ
とである。ものの上に人は「自分の顔」や「内面」を投影して，そのものの意
味を読んではいけないという考えは，エマソン的な「自然のものは人間の精神
の象徴である」という考え（5）と対立するものである。
ものに意味を付与していく中から一つの価値体系が出てくると，神話が成り
立つ。神話の世界では，夜明けの星は星であるとともに，明けの明星，つまり
はヴィーナス，金星のことである。ヴィーナスと言えば，この女神が活躍する
神話の世界が一気に展開し始めるが，私たちはそこに入り込んではいけない。
なぜなら，ものそのものとしての星から目を離せば，夜明けの星を「半人，半
星のキメラ」にしてしまうから，と詩人は言うのである。ステーヴンズの「つ
まらない裸身の女性が春の旅に出る」“The Paltry Nude Starts on a Spring
Voyage”という詩は，まさにその題名が示すように，ボッティチェリの有名
な絵画「ヴィーナスの誕生」を非神話化して表現しており，「普通の女たち」
“The Ordinary Women”の「普通の」ということばが重要になる。また，
「利発な」小鳥や馬のように，自然の生き物を人間化してもいけない。「ウィリ
アムズの一つの主題によるニュアンス」という詩は，重ねたメタファーの否定
を通してスティーヴンズ流の「ものそのもの」を主張している。そこにウィリ
アムズの表現方法との明白な違いが見られる。
スティーヴンズの「ものそのもの」は畢竟するに人間の想像力のことばで捉
える「ものそのもの」であったと言わざるを得ない。たとえば月の光そのもの
をどのように捉えるかを述べている詩がある。「濃いすみれ色の夜のなかの二
人の人影」“Two Figures in Dense Violet Night”（CP 85−86）である。
ホテルのポーターに抱擁された方がましだ，
月の光から得るものが
おまえの湿った手だけなら。（第一連）
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で始まるように，おそらくは夜露にぬれた手を握ることだけから月の光を思え
と言われても，それは無理な話だと言う。なぜなら，夜に代わって，夜が言う
であろうことばを考え出し，夜が発するような「暗いことば」「暗いイメージ」
に変換されて渡されていないからである。
私の耳に聞こえる夜とフロリダの声になっておくれ，
暗いことばと，暗いイメージを使っておくれ，
おまえのことばを暗くせよ。（第二連）
夜に代わって「暗いことば」を言うということを説明しているのが，それに続
く第三連である。「おまえの話しているのが私には聞こえていないが／私の考
えの中では，あたかも私がおまえに代わって／ことばを考え出しながら完全に
話しているかのように」夜に代わって語り出せ，と言っている。夜のことば
は，夜だから「暗い」と同時に，詩人が考え出す想像力のことば，すなわちメ
タファー（暗喩）による間接的表現を経由することを意味している。
夜が沈黙のうちに海の音を考え出して
波の立てる持続低音から
セレネードをつくるように。（第四連）
この第四連は第三連を具体的に表現するものとして，波の音によるセレネード
という比喩を使っているが，第五連ではさらなる比喩として鷹の一種ノスリが
登場している。
少女よ言っておくれ，ノスリが家の棟木にうずくまり，
キー・ウエストの向こうに星が沈むのを
片目で見ながら眠っていると。（第五連）
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この連も詩人の見ることによる認識行為を，ノスリをメタファーにすることに
よって表現している。ノスリが片目をあけて海に沈む星を見ているのである
が，これもものを把握することの比喩となっている。眠りながらも片目は起き
て見ているというこの逆説に，ものの認識についてのスティーヴンズの特徴的
な考えが出ている。両目をあけて見るということは，覚めた意識の状態をい
い，現実だけを見ることを意味し，そのものの深いリアリティを把握すること
にはならない。片目で見ることは，覚めた意識を一部眠らせ，想像力を働かせ
ることによりリアリティを把握することになる。暗喩表現は現実的原理の一時
的中断をもたらし，それによって深いリアリティを直観的に把握するという，
詩人の想像力の機能がここに主張されている。
言っておくれ，椰子の木が青い色の中にはっきりと見えると。
はっきりと見えていても暗い，そして夜であり，
月が輝いていると。（第六連）
「はっきりと見えていても暗い」という逆説的表現の中に，メタファーの本質
があるし，想像力によるリアリティ把握の特徴と本質もある。現実の原理が支
配する昼間の光の世界ではなくて，月の光がある夜こそがスティーヴンズにと
っては想像力の活動が可能にされる世界であり，月夜は想像力そのもののメタ
ファーであったと言える。
このようにもののリアリティをことばで捉えようとするスティーヴンズの傾
向は『ハーモニアム』の中の数多くの詩に見られ，「フーンの館でのお茶」“Tea
at the Palaz of Hoon”という詩では，「私のからだを流れ通る海は何者であっ
たか」という問いに，「私自身が，あの海の羅針盤であり，／私は私が歩む世界
であった。／私が見，聞き，感じたものは他ならぬ私から出たものであった。」
（CP 65）と答えている。つまり，海は海そのものとならずに，海を表現しよ
うとする主体の側のリアリティに移っている。「虚構の音楽を操る人へ」“To
the One of Fictive Music”もこれと本質的に同じ姿勢で書かれた詩である。
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III
このようなことが言えるにしても，「壷の逸話」にあるように，虚構の芸術
としての壷の存在と同時に，自然の生命力を授けられた小鳥や木立の存在を無
視しきれないのもスティーヴンズである。彼はそのようなときにはアメリカ大
陸の自然のもの，なかでもアメリカの地名を持ち出すように思える。テネシー
州の小鳥や木立もその一例である。「土臭い逸話」“Earthy Anecdote”ではど
うであろうか。
牡鹿の群れが足音をたてて
オクラホマを走るたびに
一匹の山猫が毛を逆立てて邪魔をした。（CP 3）
オクラホマの山猫が「右へ，左へと跳びまわるたびに」牡鹿はそれを避けて，
「素早く右へ，左へカーブして」走り抜けていく。そしてそれが通り過ぎた
「あとでは」「山猫は輝く目を閉じて眠った」と描かれている。この詩は二種の
動物の緊張した行動を鮮やかに，そして，ほぼ客観的に描写することに終始し
ており，その場合には，動物を表現する人間の側の比喩的なことばは不要にさ
れている。スティーヴンズの比喩表現への強い志向を思い起こすとき，彼の詩
集の冒頭にこの種の詩が置かれたことの特別な理由を考える必要がある。もの
への志向と比喩表現への志向，この二つは矛盾するにもかかわらず，詩人はそ
の二つの調和をもくろむかのように，その詩集の名前を「ハーモニアム」とし
た。それは「足踏みオルガン」を意味するが，調和，和音の意味を基本に持つ
ことばである。
動物でいえば，「朝には，アーカンソー川に合わせて歌っている」「野ウサ
ギ」“The Jack-Rabbit”（CP 50）と，それを狙っている「ノスリ」が登場す
る詩がある。そこでは黒人が彼の祖母に，「自分の経帷子にノスリを編みこん
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でおくように」と勧め，「そして，冬の後には，ノスリのやせた首のことを忘
れるなよ」とまで言う。そこには，アーカンソーの自然派の人たち（ここでは
黒人）が受け継いでいる，自然との一体化の願いが読み散れる。この詩にはア
メリカ大陸の中の自然派の人たちの自然観に寄せる，スティーヴンズの憧れが
あるのではないか。また別な詩「日曜日に耕す」“Ploughing on Sunday”（CP
20）は，アメリカ大陸の自然の「もの」をあるがままに認識することを無常
の喜びとして，それを「北アメリカ大陸を耕す」ということばで表現している
一人のアメリカ農夫の歌になっている。
白い雄鶏の尾は
風に舞い上がる。
オスの七面鳥の尾は
日の光を受けて光る。
畑には水，
風が吹き降りる。
羽根は風にゆらぎ，
乱れる。
リーマスよ，角笛を吹け，
ぼくは日曜日に耕している，
北アメリカ大陸を耕している。
おまえの角笛を吹け。（第一 ―三連）（CP 20）
この詩では自然の中に入り込み，自然と一つになっている農夫が描かれてい
るが，つねにこのような幸せな状態が他の多くの詩で実現しているわけではな
い。大自然と詩人の分裂ないしは対立といった緊張状態の方がスティーヴンズ
の詩には多い。これについてはさらに一ひねりが加えられて「松の森の中のチ
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ャボたち」“Bantams in Pine-Woods”（CP 75−76）という詩の中で描かれて
いる。ここでは鳥の羽根飾りをつけたアパラチア山脈の先住アメリカ人酋長の
ような，大きくて立派な姿の雄鶏が登場し，アメリカ大陸の大自然を暗示して
いる。その雄鶏は「十フィートもある」大物「詩人」であるのに対して，チャ
ボは「一インチ」の小人詩人である。これは大自然と詩人の対比もしくは対決
として解釈することができる。雄鶏は，「太陽を，ぎらぎら輝くおのれの尾を
支え持つ，黒人召使に仕上げ」，そして鶏自身は「首の周りには赤褐色の羽を
持ち，黄褐色のガウンを着た，アズカンのイフュカン酋長」を思わせる姿をし
ていると，表現されている。さらに，自然はものを創造する力を持つという意
味から，この詩では「十フィート詩人」つまり大詩人と称されている。このと
ころの大詩人の自然と，それと比べると小詩人である現実の詩人との区別に
は，S. T．コールリッジがいう「第一次の想像力」と「第二次の想像力」の区
別（6）を思わせるものがある。この雄鶏に向かって，小詩人であるチャボは
「毛を逆立てて」「立ち止まれ」と命令し，「アパラチア山脈の松の木の匂いを
指し示す。」チャボは詩人の一人として，現実の自然の秩序だてを企てている
人であるが，自然の「普遍的な」創造力の姿である雄鶏にはとてもかなわない
ことを知る。だからといって，チャボは「堂々としたアズカンやその叫び声を
恐れることもなく」，雄鶏に向かって，「おまえの世界はおまえ，私の世界は
私」と宣言し，大自然と詩人を切り分けている。。この詩は「壷の逸話」の内
部に見られる自然と芸術の分裂を引きずりながらも，ふしぎな調和を創り出し
ている詩である。
スティーヴンズの最晩年の詩に，自然の「ものそのもの」を把握しようとす
る「ものの観念ではなくて，ものそのもの」“Not Ideas about the Thing but
the Thing Itself”（CP 534）というのがある。ウィリアムズの詩ではないか
と思えるような題名であるが，スティーヴンズはこの詩を彼の詩集の最後の詩
とした。この詩の周辺には，詩集には収録されなかったけれどもそれと同質の
ものがほかにもあり，それらは詩人の死後に出版された詩集『こころの終わる
９２ 壷と小鳥のあいだで
ところにある椰子の木』The Palm at the End of the Mind（1971）に収めら
れている。この題名自体が，詩人の想像力の働きが終わるところに，あるいは
その先に，「椰子の木」という「ものそのもの」があると言う趣旨の詩「単な
る存在について」“Of Mere Being”（7）の第一行から来ている。それらが特に詩
人の晩年の思考であるというのでもなく，また，詩人の「瞑想」の習慣の深ま
りに伴うだけのものでもない（8）。あざやかで，ときには異様なメタファーを
駆使し，美しい図柄のあることばの綾織を作り上げるモダニズムの詩人として
出発したスティーヴンズの詩の中に，アメリカ大陸の大自然あるいは野生その
ものへの関心が，初期から晩年にいたるまで途切れることなく続いていたので
ある。しかもそれが初期の第一詩集から重要なテーマとして，すでに提示され
ていたことは本論から明らかであろう。メタファーへのヴェクトルと「ものそ
のもの」へ向かうヴェクトル，つまりは想像力と現実が，詩人の中で分裂する
二傾向ではなくて，一つの詩の中で関係し合い，認識のドラマを作っている様
子を次に検討する必要がある。
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